蒸汽氤氲，香味四溢，一把米粉下锅，熟练地烫煮一分钟有余，再加入香油、生菜，一把酸菜末撒上去，一碗香喷喷的酸菜米粉就在潘兰英的手中成为“龙潭地道小吃”。
“欢迎来到‘新龙潭’，来来来，吃一碗米粉再开始逛村！”年过50岁的潘兰英性格豪放、嗓门洪亮。
远山如黛，流水潺潺，一座座黄墙青瓦的老宅，沿着小溪错落有致地排布。春日暖阳下，房前屋后挂着的红灯笼，宛如一颗颗熟透的柿子。村口，一间不足10平方米的米粉店当街挺立，墙上挂着的，却是几幅栩栩如生的油画。“喏，这是我丈夫陈孝坚的作品，好多游客要买呢！”随后一指门外陆续进村的游客，潘兰英骄傲地说。
“现在在我们龙潭村，可以品一口黄曲糯米酒、赏一出悠长的四平戏、看一幅农民自己的艺术画、四处可见年轻新村民。”一旁，龙潭村党支部书记陈孝镇说。
拥有120多栋明清古建筑的龙潭村，地处闽东北的宁德市屏南县熙岭乡，窝在鹫峰山脉中段纵横交错的山岭间。这里曾经是茶盐古道的必经之路，却在几年前遇到“空心化”问题——原本有1400多户籍人口的村子，村民大多外出务工，仅剩百余人留守村里。
变化，开始于一场“艺术改变乡村”的试验。2015年，屏南县开始探索文创引领的乡村振兴之路，启动“古村落保护计划”，龙潭村也开启了“人人都是艺术家”的公益教育项目，选送30位村民作为“种子选手”学习绘画，陈孝坚便是其中之一。“当时大家都不理解，经过3个月的系统学习后，我们对于村落有了不一样的理解，觉得家乡处处都充满艺术气息。”陈孝坚说。
与此同时，在县委县政府的支持下，龙潭村启动“古村修复计划”，先后对22个国家级传统村落的500多栋古民居分门别类实施抢救性修复。老屋修缮采用原生态、低碳环保的传统技艺，还成立了工匠协会，组建了5支以传统工匠为主、共100多人的古建筑修缮队伍。
此外，屏南县全面实施“老屋认租15年模式”——年租金每平方米3元、租期15年，试行村级项目建设“工料法”管理模式，依据建筑形式与特点，引进“新村民”认领复活老屋并进行以“文创”为导向的活化利用，以低门槛、高进阶的方式吸引新老村民创业。
政策的持续支持，让龙潭村“老树发新枝”，吸引慢慢的变多的年轻人和游客到来——32岁的江西人胡文亮，便是最早来到龙潭村的“新村民”。一栋古色古香的两层民居，名为“檀舍”，便是胡文亮的“民宿工作室”，一楼用作餐饮、品茗、陶艺、阅读，二楼则是6间规制不一的客房。“五一”未到，客房预约便已排到了下半年，夫妻二人正忙着在直播平台上给网友推介龙潭。屋角的酒坛，堆得一人多高，“我们将油画、动漫、四平戏等元素融入在屏南当地的黄曲糯米酒的包装上，让年轻人更容易接受山里的文创，利用互联网直播让山货卖到大山外。”胡文亮说。
2020年8月，龙潭村入选全国乡村旅游重点村，接待的游客每年达20多万人次。
眼下，直播间里的胡文亮，不仅要推介龙潭，还要为整个熙岭乡文创片区卖力宣传——2021年10月，熙岭乡文创片区（龙潭村、四坪村、墘头村、三峰村）成立片区党委。
“鼓励‘新村民’加入村级组织，这是我们熙岭乡文创片区基层治理改革的第一步，我们大家都希望‘新村民’逐渐增强参与感以及归属感，共同投入到乡村振兴的事业中。”熙岭乡乡长杨林表示。如今，熙岭乡文创片区4个村入住的“新村民”达到140多人，职业涵盖设计师、作家、工程师、电影导演等。2022年，片区内各村集体平均收入突破40万元，平均增长超过25%。
翻开“檀舍”的留言簿，一条游客留言吸引记者注意：“在这里实现了现代生活和乡土中国的完满契合，多想也能成为一名新村民，爱生活、爱艺术。”
假期里，来自江苏南京的00后武佳萱和朋友们准备好汉服，相约来到浙江省台州市椒江区葭沚老街“打卡”。
青石板、老石桥，还有外墙斑驳的传统民居，白天夜晚，景色各异……“老街很时尚、潮流，是年轻人钟爱的范儿。”武佳萱迫不及待把拍摄的照片和短视频分享到社交平台，赢得许多点赞。
葭沚老街，至今已经有数百年历史，曾是台州最具文化韵味的繁华街区之一。“葭”为水边的芦苇，“沚”为水边的洼地，葭沚处于江边，由椒江冲积而成，曾地势较低并长满芦苇，“葭沚”由此而得名。
可是20世纪90年代后，老街日渐衰落——危旧房林立，道路不宽、排水不畅、燃气不通，被诟病为“走不进的街、出不去的水、留不住的人”……
任由家园衰败破落，让历史背景和文化被雨打风吹去？“既应该保护传承历史背景和文化遗产，也要让大家享受城市新生活。”椒江区博物馆原馆长牟振彬说。近年来，当地启动葭沚老街城市更新，保留原有的古街形态和肌理，凡是能够修复的古建筑均予以保护修复，一座座传统民居焕发生机。
老砖瓦、老屋檐、老门墩，屋脊、飞檐、山墙，或雕梁画栋，或青砖灰瓦，各处细节，皆有讲究。“从砖、瓦，到石板、木板，我们力争用旧材料来修复老物件，传承那份台州记忆……”牟振彬说。
如今，修复后的一座座建筑彰显着老街过往的韵味，精致的绿化更增添了生活意趣和古典审美。古宅台门上的一处处彩绘、雕塑与匾额，诉说着悠远的故事。抬头可见的飞檐翘角，镌刻着特色的渔文化——屋脊两头翘起如同一艘渔船，饰有海浪纹、鱼纹等纹样……
节假日的傍晚时分，老街建筑外立面和廊檐下挂满的轮廓灯和古典灯笼一齐点亮，葭沚老街流光溢彩。高科技灯光秀演出《锦绣文昌》与人们见面。演出以鸥鹭为引、光影音为媒，活化台州历史传说，尽显台州的古典与现代、人文与风物。
街坊邻里兴奋地看到，“昔日古街又‘回来’了”“老街也‘年轻’了、热闹了”。
与位于市中心“文艺”“现代”的葭沚老街不同，位于章安街道回浦村的章安老街有着另一番特色。
叶再来和叶伟正父子是台州市非遗项目锡器制作技艺传承人。他们居住的房子已经有两三百年历史，楼下开店、楼上住人。一件件由他们制作的锡壶、烛台，成为老街居民家家户户的必备品。
章安老街长约600米，东西走向，明清时期遍布旅店、当铺、南北货号等各种店铺。如今，章安老街上集中了木雕、剪纸、石雕和篾竹制作技艺等10余个非遗项目，还专门建设了“古郡书吧”，既展示和销售非遗作品，也能让游客进行互动体验。
“现在来古街的年轻人慢慢的变多，我们适时开发了书签、扇子等文创产品，还不断在老题材的基础上进行内容设计和创新，以及技法的升级，市场反响不错。”台州市非遗项目章安剪纸技艺传承人、80后杨计兵喜笑颜开。
台州刺绣技艺是浙江省非遗项目。“通过创意设计，我们在对台绣的文化、技艺和艺术元素进行萃取的基础上，融入了实用功能。”传承人林霞说，“我们正在策划进驻老街，以‘刺绣+’的跨界思维，开发出多元化的产品，让刺绣工艺以更实用、更国潮的姿态走进居民日常，融入衣食住行。”
葭沚老街、章安老街……如今的老街成了台州市民找寻台州记忆、游客休闲旅游享受的空间。“在葭沚穿梭、章安停留，不仅感受到了城市文脉的延续，也让我们在品味历史、感受当下的亦古亦今的融合体验中，对家园有了更多热爱。”90后市民周航说。
飞将巷，汉代龙城飞将李广故里；石家巷，清乾隆时四川道台加按察使石作瑞的府邸……走进甘肃省天水市西关古城，每一条街巷，都满载历史。
西关古城，坐落于甘肃省天水市秦州区西关片区，是西北地区现存规模较大和保存较完整的明清时期居民院落群，有大小街巷11条，院落229个。但因历史久远，不少古建民居受到了不同程度的损毁。
2018年3月天水启动西关古城修缮工作，坚持“不改变文物原状的原则”，凡文保院落的维修，不迁移、不使用现代材料和现代工艺，全面保存、延续天水古建民居的真实历史信息和价值。
走进三新巷古建筑群，考究的垂花门、精致的垂莲柱，让数百年的宅院重现明清时期的古韵。“修缮完成的古建民居，大多为砖木结构，设计精巧，布局严谨，古朴典雅。”参与修缮的天水古建专家赵昌荣说，无论是墙面、屋脊，还是青砖、土炕，都对历史建筑构造、风格、材质、工艺进行最大限度地复原。
截至目前，古城片区中三新巷片区修缮工作已经全部完成，自由路7月份也即将完成。在恢复历史“原貌”的基础上，如何既保留历史背景和文化韵味，又布局符合游客需要的商业业态，古城管理运营方正在探新路。“这说起来不难，可真实的操作真不易。”业内人士指出，不少古城都有同样的烦恼，业态和商品同质化问题突出，“比如，餐饮火了，商家便纷纷涌入，直到市场饱和，一哄而散”。
为打破以餐饮为主的业态，天水西关古城立足市场需求与区位优势，以天水古老的历史风物引领塑造天水古城的文化根基，通过多方合作，打造甘肃沉浸式汉风市井生活街区，同时，立足天水本地文化，做好天水古城品牌建设。每逢重大节日，西关古城通过举办表演活动、开展美食评选、联合商家推出优惠活动等方式，让游客形成固定节日必来古城的旅游习惯，还将借助现有智慧平台，完善游客画像与大数据决策，让“看不懂”的文物以群众能够看懂并且乐见的方式“活起来”。
“满足游客需求，靠的是商业。但要真正留住游客，得避免过度商业化。”相关负责人说，就西关古城而言，一方面将充分发掘古城的历史、文化资源，突出文史特色，打造专属的古城游特色产品；另一方面，在吸引商家、游客走进来的同时，确保土生土长的当地人经常来。
天水罐罐茶区级非遗传承人马慧，在西关古城开了家茶馆。“一年经营下来，游客不少，熟客更多。”马慧说，见客进门，若无特殊叮嘱，摆好茶席，端上茶点，按“老样子”熬罐罐茶，准是没错。
为了避免过度商业化，天水古城还将规划6个公益性展馆，展览工业文化、红色文化、历史背景和文化等内容，这样不仅带来实物展览，同时利用声光电、元宇宙等年轻人更乐于接受的形式和元素传播天水历史文化。
夜幕四合，灯火初上，游人按下快门，定格西关古城的夜景。“我们不走‘来得快去得更快’的粗放式网红路。”相关负责人说，通过合理的业态布局，融入更多人文气息，打造文化新业态，让古城在保护和传承中实现可持续发展。